窗外路灯耀眼，夜风似泣。窗内灯光微烁，影只形单，凉透的白开水，嘀嗒的自来水声......一样的夜晚，一样的无眠，只是那不眠人的笔下，已写不出可以排遣愁绪的诗句。
光阴迈着一成不变的脚步，不疾不缓地走着，走过一个个春夏秋冬，走过一次次月阳日晴，蓦然回首，远逝的日子，仿佛晃动的万花筒，不经意间摇晃出一个个无法模仿的图案，那一次次的聚散与悲欢都成绝版。
城市的繁华，让我不经意去回味昨天与今天。 踏着备考的心情，心里却忧愁难离（na shi）。偶然的机会，偶然的相遇。他默默乳化机地走进我寂寥的生活，有述不完的寂语；有述不完的不快；有述不完的心事。我们分布在不同的集体，都被称为“班长”，且有着相同而又做不完的工作，彼此绘声绘色和交流着。每况愈下，平静地生活，总被我弄得一塌糊涂，第一个挺身而出为我梳理得终究是他，心不在焉时脚被滚烫的开水灼伤，第一个以百米的速度为我卖篮式过滤器会灼伤膏（夸张），后来被我证实要搞为最贵之一，欠下的情，何时还？当爱玩心切的我，在激烈的乒乓球杀场上，为了赢得一局，心爱的通信工具脸面被我毁容成支离破碎。
而今，心底综艺留着自动反冲洗过滤器那份千锤百炼都不变的情感，不管昨天的难舍难离，今天的思君无限，明天的变幻莫测，我心依旧。人生的T型过滤器旅途依然与君共享。
来到这个多姿多彩、千变万化的世界。我不曾遗憾过，不曾喟叹过，不曾弥留过，使君让我的生活富有无群尽的色调；让我寂寥的液压升降式混合机心情增添无限的美感；让我的生命充满了更多希望与知足。